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Cuando tantos indicios a la mano parecían anticipar ominosamente el invierno de las
corridas de toros –los ha proporcionado generosamente la total inhibición de la
empresa de la Plaza México, por ejemplo--, Sevilla dio un
decidido paso al frente, secundada por 
Madrid
, y sobreponiéndose a las restricciones de la pandemia puso en marcha una feria septembrina
de extensión sin precedentes, secundada por la respuesta tumultuaria de su afición, que
desbordó todos los diques para dotar de calor, color y entusiasmo los tendidos de la 
Real Maestranza
, reabiertas sus puertas tras dos años de silenciosa espera.

  

Lo de menos es el resultado de las corridas, que confirmarían la supremacía del peruano Roca
Rey ,
la impronta particular que hace de 
Morante de la Puebla
un hito de sevillanía pura, la suficiencia profesional de 
El Juli, Manzanares y Perera
--como si nada hubiera perturbado la firmeza de sus pasos por la plaza--, la tauromaquia entre
dramática y patética de 
Paco Ureña
, la templada sencillez 
de 
Pablo Aguado
, lento hasta para reaccionar, lo que le costó un nuevo percance, y el justo reconocimiento a la
clase de
Juan Ortega
y su maravilloso toreo de capa, sin que el muy puesto y dispuesto 
Daniel Luque
desmereciera en momento alguno, como tampoco el sobrio y clásico 
Emilio de Justo
, genuinos artistas los tres últimos, emergidos de prolongado ninguneo empresarial y cuya
rebeldía representa un rotundo yo acuso al sistema. El resabio queda, pues el palco se permitió
desoír alguna petición de apéndices para ellos a cambio de las fáciles orejas cobradas por
algunas figuras, entre las cuales desde luego no se cuenta 
Andrés Roca Rey
, igualmente medido con otra vara.
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Y entre tantos motivos para la esperanza, la inquietud despertada por la desigual aportación
ganadera, con notorio predominio de la sosería y algunos encierros de trapío francamente
reprochable –por exceso o por defecto--, lo que pone en entredicho la subida de casta y clase
del toro español registrada en el último decenio. 

  

Una feria de San Miguel compuesta por 14 festejos. Lo nunca visto. Con ello, Sevilla le cierra
el paso a cualquier idea de decadencia, por lo menos dentro del opulento coto andaluz.

  

Las Ventas, en posición de firmes. Madrid también se lanzó al ruedo y la gente se precipitó
sobre las taquillas en busca de las localidades autorizadas por el precautorio recorte sanitario;
pero si los sevillanos celebraron con una alegría sin remilgos el retorno, la capital reafirmó su
reconocido talante belicoso, incluso a cambio de llevarse por delante a los espadas más
modestos, que bastante hicieron con salirle a la complicada 
victorinada
del domingo anterior. Casualmente, la lupa más potente se aplicó sobre el valeroso 
Jesús Colombo
, a saber si por rechazo natural de su esforzada tauromaquia o por ser extranjero y para
venezolano, país abominado desde la corrección política.

  

Ningún prejuicio, en cambio, estorbó la apoteosis de Emilio de Justo y su puerta grande del
sábado, tan bien ganada como la oreja que le cortó 
El Juli
al excelente abreplaza de 
Domingo Hernández
, cuyo lote flojo le correspondió al sevillano 
Juan Ortega
, que se tuvo que conformar con muestras homeopáticas de buen arte. 

  

Y a tono con los usos y costumbres venteños, dos novilladas con cuajo de corridas de toros. La
primera, de Fuente Ymbro, les vino grande a los tres integrantes del cartel, así haya cortado 
Manuel Diosleguarde
–que naturalmente no se apellida así— la primera oreja de la feria. En la del viernes último se
presentaba ante la cátedra matritense el tercer miembro de la hidrocálida familia
Adame, Alejandro
, y el caso es que hizo lo más torero de la tarde por desenvoltura, ligazón y clase. Fue con el
tercero de 
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López Gibaja
, único que metió la cabeza con cierta derechura. Lo del mexicano tuvo sabor y temple, pero al
final tuvo que echar mano del descabello, falló de primeras y se tuvo que conformar con
saludar desde el tercio la única ovación fuerte del festejo, pues sus alternantes 
Alejandro Fermín y Andrés Olmos
se fueron en blanco.

  

Lo mejor es que el tercero de los Adame toreros enseñó intuición, decisión y, lo más
importante, un incipiente sello propio. Por lo que hace a la notable dinastía aguascalentense, el
toreo, en México, estaría a buen resguardo. Pero… 

  

Invierno en México. Mientras en España los actores y factores de la Fiesta se combinaban para
representar la parábola del superviviente con todos sus excesos triunfalistas, incluso bajo la
forma de ese aparente antitriunfalismo característico de Las Ventas,
nuestro país ha puesto en evidencia la triste resignación del derrotado de antemano.

  

No hay en esto sorpresa, lo que estamos viendo –lo que no estamos viendo— es un vacío que
la pandemia agudizó pero en realidad viene de lejos. Hace poco más de medio siglo, 
Dominguito “Dominguín”
, contemplando los repletos graderíos de la 
México
una de tantas tardes de lleno absoluto en temporada grande, expresaba su admiración por una
afición 
“que ama tan apasionadamente su Fiesta que no le importan las atrocidades que
acostumbran cometer en su contra las empresas de este país”
. Aguda observación que, por desgracia, tenía fecha de caducidad, algo que por entonces
nadie sospecharía.

  

La decadencia empezó con el desbravamiento del ganado –años 80: el post toro de lidia
mexicano  al acecho--,
pero el tiro de gracia iba a asestarlo, efectivamente, una empresa capaz de empeorar todos los
antecedentes, la misma que mantuvo bajo su control el coso de Insurgentes durante 23
larguísimos años durante los cuales sometió a una torería progresivamente apocada y
disminuida, cultivó un entreguismo que increíblemente convertiría a 
México
en un enclave colonial más a la manera sudamericana, y acabó por alejar, aburrido o
asqueado, al aficionado aquel del que hablaba con admiración
Domingo González Lucas
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mientras paseaba la vista, alguna tarde de los años 50, por los repletos tendidos de la
Monumental. 

  

Los usos y costumbres monopólicos, el malinchismo exacerbado, la autorregulación
llevada al absurdo , el
profundo desdén por el aficionado y por la fiesta
, 
he aquí las verdaderas causas del invierno de la Fiesta en México
.

  

Y, como contraste, la lucha por reflotarla que, con las reservas del caso, se está dando este
otoño en España. 

  

Colofón. Tres años sin Talavante son muchos años. Dos y medio sin toros en la México son
una eternidad.
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