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Esta manana supe de la muerte de Antonio Carrasco, colega y amigo muy querido. Contaba
entre los corresponsales de estos cuadernos de notas. Pensando en él, me animé a retomar
los envios de verano.Cuaderno de Bitacora. No hay texto taurino

de compania.

CdB. 24 de agosto. 2020. Madrid: MUCHAS NUECES, POCO RUIDO

LE DIJE hace poco a una hermana mia que plantara en su huerto de Guadarrama un nogal. Pa
ra recoger nueces

conviene esperar, perseverar y humedecer la maceta del primer plantio. Para que la semilla
germine se precisan tres cosas: una nuez, una navaja bien afilada y tierra, que es la madre de
todas las cosas. El filo de la navaja tiene que despegar sin separarlas las dos cascaras
simétricas de la nuez. Una vez despegadas, se plantan en arena abonada, calada y negra. La
raiz del nogal, delicada y retorcida, crece luego en tallo y tronco tan refinados como resistentes.
No es un arbol particularmente frondoso, pero la copa es densa y da sombra buena. Florece
despacio primero, pero a finales de abril cobra un aspecto tupido que le es propio.

El nogal no abunda en los jardines botanicos. Tal vez por no ser relevante su porte. Nada que
ver con las higueras, que se disparan al florecer. Tampoco con los granados o los madrofios ni
los almendros. El nogal no es un arbol gregario. Lo son los ciruelos, los perales, los
melocotoneros. Las frutas de hueso. La carne de la nuez es la imagen de un cerebro animal.
Sus secos sesos, envueltos y protegidos por un fino tegumento transparente, carecen de
aroma, pero, triturada, la harina de nuez es sabrosa.

Rallada, la cascara de la nuez es un perfume casi penetrante. No asi su fruto trenzado, que
entre los dedos se desmenuza sin resistencia. No deja huella en las yemas. Y, sin embargo, es
fruto graso. Los clasicos de la nutricidn lo tienen sefialado por sus muchas virtudes. Entre ellas,
su poder vigorizante. También su poder estabilizador del sistema nervioso y neuronal.

Hay nueces y nogales de diversas especies dentro de un género comun. ;Y tu? Las prefiero
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pequenas y oscuras, de cascara facil de quebrar. Pero no hago ascos a ninguna: ni a las
vascas, ni a las turcas ni a las mexicanas ni a las alpinas de Bolzano y Trento. En el mercado
central de Bolz
ano :
en el alto

Trentino

austro italiano, desayuné una remota manana de diciembre de 1973 un pastel de nuez que casi
cincuenta anos después aun recuerdo.

Mi madre las machacaba para el relleno de un pastel de mazapan de almendra, crema y frutas
escarchadas con lecho de oblea blanca. Entre tanto y tan profundo dulzor resistia el sabor
opaco de la nuez. Solo una semana antes de caer por Bolzano se habia casado la misma
hermana a quien sugeri plantar en su huerto un nogal. En el polo opuesto de un cerezo creo
que danés que en mayo rinde fruto carnoso y algo acido. Uno de los mejores inventos de la
culinaria francesa contemporanea ha sido el del yogur con cerezas. Una crema de cerezas
ligeramente azucarada. La cereza es un desayuno perfecto. La nuez, también.

La salsa de nueces es una de las grandes delicias de la cocina guipuzcoana. Busca Isusi les
tiene dedicadas a las nueces dos o tres textos memorables. Entre

Zumarraga

y

Azcoitia

, la media montafia himeda de la cuenca del

Urola

, €l nogal se da de maravilla. Es probable que lo favorezca la corriente atlantica que entra por
su flanco norte. El viejo ferrocarril de

Zumarraga

a

Zumaya

desfilaba entre hayas, fresnos y nogales que surgian como aparecidos en las salida de los
tuneles. Trenes de marcha lenta, largos vagones de madera con mirador.

Mi abuelo materno vino a ser por herencia duefio de un nogal en Gémeznarro, de donde
procedo. El unico nogal del pueblo. Un pueblo pequeiio, pero encrucijada de una comarca de
dos mitades. Una, pura tierra de pinares. Otra, secano de cereal en la falsa vega del rio
Zapardiel

. Aquel nogal estaba plantado en un punto estratégico. En él casi convergian los caminos de
Ramiro

La Zarza
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Moraleja

y
San Vicente

Moraleja de las Panaderas

y

San Vicente del Palacio

. Estaba protegido por un rudimentario alcornoque de adobe y regado por un hilo de acequia
gue provenia de la alameda, la alameda del Seforito, donde pastaban sus muchos caballos.
Los caballos del Seforito. Pero el nogal de mi abuelo.
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