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TAUROMAQUIA. Alcalino.- Historia de un cartel El 14 de abril de 1931, los esparioles
acudieron a las urnas decididos a darse una republica que rompiera las amarras de la
desigualdad y la pobreza ancestrales. Tal decision cayé como bomba entre las clases
acomodadas de un pais instalado en los habitos del feudalismo tardio, las cuales, desde ese
momento, utilizaron todos los recursos a la mano, licitos o ilicitos, para revertir la voluntad
popular. Mal respaldada por gobiernos sin unidad ni talento, la situacién iba a desembocar, al
cabo de cinco anos tormentosos, en un desmesurado bano de sangre.

Tiempo de cornadas. Pero, a despecho de las sacudidas politicas, la Fiesta mantuvo su pulso y
el abono madrileno sigui6 adelante. Y los toros —aquellos toros de “antes de la
guerra®™—continuaron dando cornadas. Ya habia caido Enrique Torres en la segunda de abono
(abril 6) y, con la republica proclamada, los pitones se empefnaron en mantener ocupados al
doctor Jacinto Segovia y su equipo. El 7 de mayo, Cagancho llegbé a sus manos gravemente
herido en un muslo. El dia 10 tocé turno al modesto espada valenciano Manolo Martinez, al
gue un Cobaleda le abri6 el vientre. Y faltaba lo peor: en la octava de abono, el domingo 31, el
primero del encierro de Graciliano Pérez Tabernero se llevd por delante al banderillero Manuel
Prieto (femoral rota), y el tercero, “Fandanguero”, pasaria a la historia como autor de la mortal
cornada que condujo a la tumba al gran Curro Puya, Francisco Vega de los Reyes “Gitanillo de
Triana”, luego de 75 dias de dolorosa agonia.

Solérzano y “Revistero”. Jesus Solérzano Davalos, mexicano nacido en Morelia (10.01.1908),
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recién doctorado en Sevilla (28.09.30) y confirmado en Madrid (06.04.31), figuraba en el cartel
de la novena corrida, una combinacion sin mayores pretensiones que incluia a Valencia Il y
Pepe Amoros con astados de Manuel Aleas, de Colmenar Viejo. Chucho, admirador y amigo
cercano de Gitanillo, lo habia visitado en la clinica, y tan impresionado quedé al verlo que hizo
correr la voz de que se desistia de torear. El rumor recorrié los mentideros, por lo que causé
cierta sorpresa verlo aparecer, ese 7 de junio, por la puerta de cuadrillas de la plaza de la
carretera de Aragén, muy bien vestido de celeste y oro. Esa tarde, el moreliano iba a cuajar con
“Revistero”, el 3%, una de ésas faenas que dejan recuerdo imperecedero en quienes tienen la
suerte de presenciarlas. Los que no, mejor dejarles a los cronistas de la época el relato, en
caliente, de la epopeya.

” o«

Maximiliano Calvo “Corinto y Oro”: “Entra el tercero en escena. Es un “mozo”, “colorao”
retinto... Se acerca el momento cumbre de la corrida. Solérzano le ofrece el capote... Tres
lances preciosos y una serpentina entre los mismos pitones inician el alboroto. Otros tres mas,
los pies juntos y clavados y media verénica formidable. jQué bien torea este “Chuchito”! El
bicho tardea, pero tiene buen estilo. Y viene un tercio de quites que se recordara toda la
temporada. Solérzano borda materialmente el toreo. Valencia derrocha tanto valor... que cae
al ruedo un ramo de claveles. Amords no se deja ganar la pelea y dibuja cuatro chicuelinas. El
publico, frenético de entusiasmo, obliga a los tres a salir a los medios montera en mano.
Sol6rzano coge los palos y banderillea al colmenarefio con tres pares llegandole hasta la cara,
el segundo gramaticalmente monumental. El alboroto sigue sin interrupcion, para verse
inmediatamente coronado por una faena que es un asombro de valor y arte. La comienza con
un pase alto, al que liga uno de pecho estatuario. Enseguida se echa la muleta a la zurda y
torea al natural y en redondo cuatro o cinco veces, ligando los maravillosos pases en una
pugna de valor ciego y elegancia muy personal. Con los naturales mezcla los de pecho con un
estoicismo britdnico. La ovacion y los olés puede que se oyeran hasta en el mismo
Chapultepec. Dos pinchazos en lo alto, en los que el diestro se va tras la espada; un
estoconazo y el toro rueda. Ovacion inenarrable, la oreja, vueltas al ruedo entre merecidas
aclamaciones. También al colmenarerio se le da la vuelta al redondel. Esta decisién es un poco
arbitraria, porque el toro, aunque docil, ha embestido obligado realmente por el torero. El toro
no ha sido de bandera ni mucho menos; el que ha sido de bandera es el nuevo embajador de
la tauromaquia mejicana, al que sin reservas ha proclamado el publico figura del toreo.”

(

La Voz,

9 de junio de 1931).

Manuel Reverte: “iBien se deleitd el publico que acudié a la novena corrida viendo torear a
Solérzano! jBuena tarde para este torero, que corto las dos orejas de su enemigo y salié de la
plaza en hombros! Podemos asegurar que fue una de las faenas mas completas que hemos
visto esta temporada en Madrid. Fue en el toro corrido en tercer lugar. Un bicho de D. Manuel
Aleas precioso de tipo, gordo, fino, bravo y noble... La serie de verdnicas con que lo saludé
Solérzano fueron algo verdaderamente admirable. Quieto, mandando, echando las manos
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abajo y tirando del enemigo suavemente... En dos quites volvié Jesus a mostrar su dominio y
su arte... Sol6rzano prendié un par de banderillas que quedo desigual, luego lo enmendoé con
dos pares magnificos, llegandole paso a paso hasta la cara... Como estaba aquel magnifico
toro a la hora de la muerte!jQué deleite para los que, ademas de admirar al torero, saben ver al
toro!l... La faena de muleta fue sencillamente admirable por la serenidad, el arte, el dominio y la
gracia del torero. No se puede aprovechar mejor un gran toro. Dos buenos pinchazos y una
entera, entrando bravamente... Estall6 la ovacién grande para el torero, para D. Manuel Aleas y
para su toro, al que se le dio la vuelta al ruedo.” (Blanco y Negro, suplement
o semanal del ABC. 14 de junio de 1931)

Don Quijote: “Solérzano realiz6 en la 92 la Unica faena de escandalo del segundo abono. Le
tocd un toro pastuero, de Aleas, de los que se dejan colocar a placer: un toro ideal. Y lo
aprovecho6 a las mil maravillas y en todos los tercios y suertes. Desarrollé una faena de un arte,
un temple y una belleza que nos recordo a las mejores de Marquez, sobre todo en los
naturales, absolutamente perfectos. Lo matdé muy bien y corté una de las orejas mejor
concedidas de la temporada.” (La Fiesta Brava,

semanario. 17 de julio de 1931)

Gregorio Corrochano: “El toro bueno, magnifico, le tocé a Sol6rzano. .. y lo aproveché todo,
con el capote, las banderillas, la muleta y el estoque. Todo. Siento que por buscar algunos
efectos que no hacian falta se desligara la faena admirable. Hubo naturales perfectisimos,
tirando del toro, pisandole descaradamente el terreno con tranquilidad y pasandoselo en arco
desde el hocico hasta el rabo. Pases magnificos en los que hacia pasar al toro, que no es lo
mismo que dejarlo pasar. Toreaba el torero, no el toro. Y las tres veces entré a matar muy bien.
Los pinchazos tuvieron el valor de grandes estocadas... Fue una faena de suma elegancia y
maestria, que le valié ovaciones inacabables, y la oreja, y dos vueltas al ruedo, y lo que vale
mas: un gran crédito artistico.” (ABC, 9 de junio 1931)

Las orejas, todo un tema. Las discrepancias en cuanto a los trofeos son una constante a lo
largo de todo el primer tercio del siglo XX, particularmente en Espafna. Los cortaba un
banderillero, sabedor de que la vista de la gente estaria mas en el ruedo que en el palco. Y las
resefnas correspondientes se manejaban de manera antojadiza. De ahi, seguramente, la
siguiente rectificacién de José Alameda a la crénica de Corrochano: “

Eso es lo que dice Corrochano, que como se sabe, no es santo de mi devocion... Y debo
sefnalar que comete un error respecto a los hechos, al decir que a Solérzano le dieron una
oreja. Con su permiso, le dieron dos. Y después de entrar a matar tres veces. jComo seria la
faenal... A Chucho le quedaron cortos los cronistas.”

(

El Heraldo de México,

27 de diciembre de 1981)
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José Alameda: "Ninguno dijo que después de los dos primeros pases por alto el toro se le
quedo, y Soldérzano, que ya se habia puesto la muleta en la izquierda, permanecio frente a él
casi un minuto, impavido. Un minuto frente a un toro es un siglo. Dos estatuas, frente a frente.
Y cuando el toro se arrancd, le carg6 levemente la suerte y le dio un natural perfecto. Y luego
tres mas, y el de pecho, que no los mejora ni el que invento el toreo... Pero la espera, aquella
larga espera, con el publico en tension y el toro y el torero mirdndose, como abismados
—abismo frente a abismo--, eso lo he visto muy pocas veces. {Coémo seria que todavia lo
recuerdo!” (El' Heraldo de México, 27 de diciembre de 1981)

Mexicanos. No fue Jesus el unico paisano en salir triunfante del ruedo madrilefio en 1931. El
24 de mayo, Fermin Armilla —que inaugurd con miuras el abono-- habia desorejado a un toro
de Terrones por una faena magistral, cantada por Don Quijote como una de las mejores del
ano. Alberto Balderas, que confirmé grismente su alternativa (03.05.31), no volveria mas a la
Villay Corte. Tampoco Pepe Ortiz, aunque en su caso hubo una marcada injusticia, luego que
le cortara la oreja a un torazo de Pallarés, tras provocar asombro con su magico capotillo
(12.07.31).

En cuanto a David Liceaga, su faendn a un sobrero de Clairac que mas que novillo era todo un
toro, le valio, la vispera de la desgracia de Gitanillo y “Fandanguero”, la salida en hombros por
la puerta de Madrid y el pasaporte a la alternativa (Barcelona, 21.07.31).
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