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A Ia vuelta de Zafra doride presenme con Jose st I__opez la lidia de una buena corrida
para una plaza de tercera de Nufnez del Cuvillo, que vuelve a demostrar que esta divisa es
una de las mas seguras del momento actual, me enfrasco en la repeticién de la corrida de
Madrid. Hasta el callejon de Zafra llego la noticia del zambombazo de Juan Mora en Las
Ventas. Era preciso ver el festejo. Nadie habia exagerado nada al cantar lo realizado
por el torero de Plasencia criado en Sevilla en la calle Asuncién de Los Remedios. Aunque
sabia mas o menos como habia sido la primera faena, la realidad superé a lo contado o a lo
imaginado. Qué cadencia en las formas, qué manera de andar por la plaza, qué estilo mas
torero, cuanta pausa y cuanto ritmo. Lo vemos como si despertaramos de un suefio, porque
esa forma de expresar el toreo ya la conocemos de otras veces, tal vez contemplada hace ya
mucho tiempo, pero es como volver a vivir algo maravilloso. Esta tarde de Mora, tan bien
entendida en Madrid, que quizas lo hubiera hecho Sevilla, pero en pocas plazas mas, es un
bofetdn a tantas faenas de miles de muletazos, inacabables, de pases y mas pases, de
arrimones y de bernardinas, y de miles de inas, para alargar unos trasteos que no prenden
nunca en el buen aficionado, tan propios del toreo de nuestros dias. Esa faena debe ser de
visidbn necesaria en la Escuelas Taurinas y en las Escuelas de Aficionados (habia que
ponerlas en marcha), para que todos supieran que el toreo es breve e intenso, que existe algo
llamado toreria, de casi imposible definicidn, pero que una de sus manifestaciones es como
anduvo y tore6 un hombre olvidado de las empresas, con cerca de cincuenta afos, que en
una leccion de cinco minutos lleg6 a la gloria y nos record6 que hay otro toreo distinto al que
nos invade.

Me acordé de muchas cosas. De su padrino Manolo Vazquez en su vuelta a los ruedos y de
Antoiete, dos prototipos de matadores con un sabor especial y que ya maduros me causaron
la misma impresion de toreros de los pies a la cabeza. Me acordé de mi amigo Pepe
Mirabeleno, un taurino romantico de la vieja escuela, luchador infatigable durante todos los
dias de su vida, que si estuviera con nosotros ahora sufriria porque su casta le podia, pero que
donde esta habria sentido el gozo de ver cdmo sangre de su sangre vivia un dia tan bello en
una demostracion del toreo eterno. Y me acordé de muchos, pero sobre todos de Pepe
Rozalem, que estaria en primera fila de los tendidos del cielo y diria a todos los angeles lo que
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tantas veces me dijo: “Si ya lo decia yo, pero este torero como puede estar parado con tanto
pegapases como hay por ahi. Carlos, ¢llevo razén o no?” Y yo le decia, “es verdad Pepe, pero
el negocio esta asi montado y Juanjo no se mete en componendas para torear tres corridas
mas. Ya le llegara su dia”.

No sé si ha llegado el dia. No sé si esto le valdra para mucho o para poco. De momento, algo
ha pasado. Aun queda alguno que parece un torero en la plaza. Y apenas hay unos cuantos
que lo parecen, aunque todos se vistan de luces. Ha pasado en el mejor momento, cuando se
discute la propia Fiesta, cuando se habla de cultura. El destino tiene marcados sus fechas y el
destino de cada persona. Un torero como Juan Mora tenia reservada un poco de gloria en
esta loteria de la suerte. Los que amamos esta fiesta estamos de enhorabuena. Un soplo de
aire fresco ha dejado en evidencia a los toreros modernos.

La mejor informacién de toros en http://www.sevillatoro.com/
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