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    A la vuelta de Zafra, donde  presencié con José Luis López la lidia de una buena corrida
para una  plaza de tercera de Núñez del Cuvillo, que vuelve a demostrar que esta  divisa es
una de las más seguras del momento actual, me enfrasco en la  repetición de la corrida de
Madrid. Hasta el callejón de Zafra llegó la  noticia del zambombazo de Juan Mora en Las
Ventas. Era preciso ver el  festejo.           Nadie había exagerado nada al  cantar lo realizado
por el torero de Plasencia criado en Sevilla en la  calle Asunción de Los Remedios. Aunque
sabía más o menos cómo había sido  la primera faena, la realidad superó a lo contado o a lo
imaginado. Qué  cadencia en las formas, qué manera de andar por la plaza, qué estilo  más
torero, cuánta pausa y cuánto ritmo. Lo vemos como si despertáramos  de un sueño, porque
esa forma de expresar el toreo ya la conocemos de  otras veces, tal vez contemplada hace ya
mucho tiempo, pero es como  volver a vivir algo maravilloso. Esta tarde de Mora, tan bien
entendida  en Madrid, que quizás lo hubiera hecho Sevilla, pero en pocas plazas  más, es un
bofetón a tantas faenas de miles de muletazos, inacabables,  de pases y más pases, de
arrimones y de bernardinas, y de miles de inas,  para alargar unos trasteos que no prenden
nunca en el buen aficionado,  tan propios del toreo de nuestros días. Esa faena debe ser de
visión  necesaria en la Escuelas Taurinas y en las Escuelas de Aficionados  (había que
ponerlas en marcha), para que todos supieran que el toreo es  breve e intenso, que existe algo
llamado torería, de casi imposible  definición, pero que una de sus manifestaciones es cómo
anduvo y toreó  un hombre olvidado de las empresas, con cerca de cincuenta años, que en 
una lección de cinco minutos llegó a la gloria y nos recordó que hay  otro toreo distinto al que
nos invade.   
  Me acordé de muchas cosas. De su  padrino Manolo Vázquez en su vuelta a los ruedos y de
Antoñete, dos  prototipos de matadores con un sabor especial y que ya maduros me  causaron
la misma impresión de toreros de los pies a la cabeza. Me  acordé de mi amigo Pepe
Mirabeleño, un taurino romántico de la vieja  escuela, luchador infatigable durante todos los
días de su vida, que si  estuviera con nosotros ahora sufriría porque su casta le podía, pero que
 donde está habría sentido el gozo de ver cómo sangre de su sangre vivía  un día tan bello en
una demostración del toreo eterno. Y me acordé de  muchos, pero sobre todos de Pepe
Rozalem, que estaría en primera fila de  los tendidos del cielo y diría a todos los ángeles lo que
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tantas veces  me dijo: “Si ya lo decía yo, pero este torero cómo puede estar parado  con tanto
pegapases como hay por ahí. Carlos, ¿llevo razón o no?” Y yo  le decía, “es verdad Pepe, pero
el negocio está así montado y Juanjo no  se mete en componendas para torear tres corridas
más. Ya le llegará su  día”.   
  No sé si ha llegado el día. No sé  si esto le valdrá para mucho o para poco. De momento, algo
ha pasado.  Aún queda alguno que parece un torero en la plaza. Y apenas hay unos  cuantos
que lo parecen, aunque todos se vistan de luces. Ha pasado en el  mejor momento, cuando se
discute la propia Fiesta, cuando se habla de  cultura. El destino tiene marcados sus fechas y el
destino de cada  persona. Un torero como Juan Mora tenía reservada un poco de gloria en 
esta lotería de la suerte. Los que amamos esta fiesta estamos de  enhorabuena. Un soplo de
aire fresco ha dejado en evidencia a los  toreros modernos.   

La mejor información de toros en http://www.sevillatoro.com/
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