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Llevaba en los corrales de las Ventas dos meses, se había enchiquerado de sobrero en
la feria varias veces y completó la corrida de El Ventorrillo. Honores el encaste Atanasio.

  

Madrid, 22 may. (COLPISA, Barquerito)

  

Martes, 22 de mayo de 2018. Madrid. 15ª de San Isidro. 17.000 almas. Primaveral,
templado, encapotado, cielo despejado en los dos últimos toros. Dos horas de función. 
Cinco toros de El Ventorrillo
(Fidel San Román) 
y uno -5º- de Valdefresno 
(José Enrique y Nicolás Fraile) que completaba corrida. 
Curro Díaz
, silencio y aplausos. 
Morenito de Aranda
, silencio y silencio tras aviso. 
David Mora
, vuelta y silencio.

  

Germán González se agarró bien en varas con el cuarto. José Antonio Carretero, lesionado
cuando iba a prender al tercer el par de cierre de tercio. 
Ángel Otero
lidió a modo los dos toros de Mora, tercero y sexto.
Óscar Castellanos
, que suplió a Carretero, le puso al sexto pares de mucho mérito. Dos brillantes pares de 
Andrés Revuelta
. 

  

NO HA HABIDO TARDE de San Isidro sin toro que llevarse a la boca, Al menos uno. Incluso en
las corridas más desabridas o menos propicias. En esta baza de juampedros de El Ventorrillo,
tan desigual, los honores vinieron servidos por la calidad, la estampa y las gloriosas hechuras
de un toro de Valdefresno, quinto de sorteo, que completó corrida. Un toro Campanero,
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cinqueño, 550 kilos, hondo y largo, corto de manos y bajo de agujas, cuajo impecable, cuello
fantástico, que había entrado de sobrero en varios festejos de feria.

      

Parece que llevaba en los corrales de las Ventas dos meses. Cuentan que fue sobrero en la
inauguración de temporada, cuando la primera de las dos corridas de Victorino apalabradas
para Madrid. Los resabios del toro corraleado y más de una vez enchiquerado suelen hacerse
patentes y exageradamente ostensibles. Salvo por una mínima carrera inicial lamiendo tablas
hacia chiqueros, no fue el caso de este hermoso ejemplar de Valdefresno, en la línea de mejor
nota de la ganadería. ¡Aquel toro de Silveti en Fallas, oh…!

  

Un atanasio al aparato, y un atanasio muy notable. Por la forma de galopar. O de correr de
partida con ritmo y ganas cuando, todavía frío, se atuvo a la ley de salida de su encaste, la ley
del toro abanto. Morenito de Aranda debió de ver el aire del toro antes que nadie, pues, luego
de un sencillo recibo de lances limpios entre rayas, se plantó en los medios para dibujar en el
mismo platillo dos delantales preciosos y rematar con larga airosa. El logro más brillante de
capa de toda la tarde. Se arrancó de largo el toro al caballo; marró, rectificó y se pasó de
castigo dañoso un picador a la defensiva. 

  

En el quite entre varas Morenito pegó muchos capotazos voceados. Un segundo puyazo
cobrado fuera de límite pretendió camuflar la clase del toro, que se soltó solo una vez: en el
remate por alto de un ajustado quite de David Mora por chicuelinas. Morenito replicó a la
verónica, dos y una gran media, de bello dibujo. Tan traído y llevado, y tan mal picado, el toro
amagó con renquear antes del quite de réplica. Aguantó. Y galopó en banderillas. No fue en la
muleta todo lo apuntado, visto y esperado, pero fue. Prisas de Morenito en un arranque
resuelto de faena, pero una faena que abundó de partida más en la filigrana que en el gobierno
templado. Mas la forma que el fondo del asunto. Antes de llegar a calentar ya se había enfriado
la cosa. Exceso de cambios de mano en mitad de tanda, medios muletazos, un par de
claudicaciones si el toro no venía prendido, más de un tirón. Y adiós toro. Un pinchazo, media
defectuosa, tres descabellos, un aviso. Ni una palma en el arrastre.

  

Los tres de terna toreaban su segunda tarde de abono y cumplían feria. Las circunstancias:
cuatro toros cinqueños, entre ellos, el de Valdefresno y un cuarto de tremendo remate,
grandísimo pájaro negro tizón que llevaba la edad pintada en la expresión o el gesto, se
empleó en el caballo con bravura legítima, cobró en varas y salió mermado e incierto del
castigo, pero galopó en banderillas.
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Nada sencilla la papeleta. Curro Díaz la resolvió con su resolución habitual. Áspero al tomar
engaño, el toro acabó obedeciendo, y Curro templándose en un trato suave pero poderoso que
tuvo por cima dos tandas ligadas en redondo. Ninguna de los dos tuvo eco. Ni siquiera en los
puntos de la plaza donde tan querido se ha sentido de siempre Curro. No contó ni la entrega,
que la hubo. O el no esconderse. Le afearon que apuntara al cielo con la punta de la espada
antes de irse tras ella con fe. 

  

Los otros dos cinqueños, tercero y sexto, fueron dos juampedros clásicos, sin rematar de
cuartos traseros, muy descarado el último, bien hecho el otro. No se sabe con qué criterio se
hicieron los lotes. El de Curro fue el más duro de tragar. El de David Mora, el más claro. En el
de Morenito, junto al valdefresno, un ventorrillo anchísimo de pechos y popa que se paró y
apagó enseguida. Más dispuesto que seguro David Mora con el tercero que, justo de fuerzas,
metió la cara por la mano derecha. Los cuatro ayudados por alto con que David buscó la
igualada, cosidos con uno de pecho y un recorte a pies juntos se celebraron con ruido. Por
salirse de pauta trillada. Y una estocada muy valerosa. El sexto, de malos apoyos de manos,
muy sacudido, 530 kilos de tablilla, fue protestado. Llamaron cabra al toro. Ya quisieran las
cabras. No contó nada. El toro que partió plaza, castaño lombardo, remangado y reunido de
cuerna, muy serio, pegó muchos cabezazos, acusó dos puyazos traseros que cobró
cabeceando y blandeándose, y más de los mismo hizo en la muleta. Se revolvió artero. A este
lo tumbó Curro Díaz de estocada desprendida sin puntilla, Y al otro también, pero sin
desprender.

  

Postdata para los íntimos.- La arena de las Ventas, que no es de albero y en parte por eso
drena tan bien, parecía esta tarde una alfombra. Como una playa al amanecer. Antes de que
las gaviotas se pongan vivas.

  La invenciòn de las dos rayas de picar, que no es tan antigua como pueda penarse, tiene un
lindo efecto estético, porque los círculos concéntricos cumplen con las leyes de la proporción
áurea. Ese empeño por repintar las rayas a mitad de corrida, impuesto por el reglamento, es
gratuito, pero devuelve al círculo su doble sentido. En Sevilla, ruedo no circular, el efecto es
todavía más sensible que en Madrid. Las rayas de la Maestranza se pintan con cal teñida de
almagre, y el juego del almagre con la arena de albero -de albero de Alcalá del Río- es
espléndido, una pintura todavía más valiosa que la fría geometría de la proporciòn áurea,
cuestión capital en la estética del toreo. "Pero sigues hablando de Morante a esta alturas de la
noche...?"  Es que Morante fue quien hizo aplanar el ruedo de las Ventas. Para que los toros
no fueran ni cuesta abajo ni cuesta arriba. En las rayas de cal de Madrid patinan muchos
toreros. Se resbalan.   
    Los coreanos -y las coreanas- siguen fieles a los toros. Suelen resistir la corrida entera. Las
normas protocolarias obligan a los japoneses a salir de la plaza en cuanto empiezan a  repintar
las rayas de picar. Creo que hacen bien. Las razones del polvo de arroz. En los toros los
coreanos se cansan pero si un coreano ha pagado por ver los toros, hasta el último se queda.
Un mar como el de Japón separa dos culturas muy distintas. Y un paralelo separa las dos
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Coreas.en Norte y Sur. Me llamó la atención esta tarde una dama coreana que tenía sentada
en un tendido casi debajo del palco de prensa. Llevaba un tocado de diseño inglés -con velo y
bucle- y un vestido de gasas grises tan elegantes que pensé que era una rezagada de la boda
del pasado sábado en Windsor Castle. No paró de hacerse fotos. De hacerse hacérselas En
Sevilla las mujeres van a los toros muy bien vestidas. Da gusto verlas. En los tendidos de
sombra. En Madrid se ha perdido esa costumbre. Aquella elegancia mayúscula de Dolores
Aguirre....   
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