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El gesto de matar la corrida de su familia en Madrid -175 afos de vida de la ganaderia- se
convierte en un fiasco

Devueltos los dos toros de sorteo. Imposible repetir sus éxitos de 2015y 2016 en
Pamplona y Sevilla

Pero cumple con honra y oficio con dos buenos sobreros.

Madrid, 11 jun. (COLPISA, Barquerito)

Domingo, 11 de junio de 2017. Madrid, 322 y ultima de San Isidro. Veraniego, muy caluroso
y seco, 36 grados. Algo de viento sur. 22.490 almas. Dos horas y diez minutos de funcién.
Cuatro toros de Miura

un primer sobrero -2° bis- de Buenavista

(Clotilde Calvo)

y un segundo sobrero -5° bis - de EI Ventorrillo

(Fidel San Roman).

Rafaelillo

, Silencio y saludos. Herido leve por el cuarto: dos puntazos corridos en muslo y axila.
Davila Miura

, Silencio y saludos.

Rubén Pinar,

silencio en los dos.

Dos buenos puyazos de

Alfonso Doblado

al sobrero de En Ventorrillo. La eficacia con capote y palos, y el sentido de la oportunidad de
Miguel Martin

, que ha echado una gran feria. A punta de vara

Florito

metid en toriles a los dos toros devueltos en apenas medio minuto. Al segundo, por derecho y
corriendo hacia atras; al quinto, conduciéndolo por tablas. Muy celebrado el trabajo.
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UN DISCRETO CORO de palmas al asomar Eduardo Davila Miura por el porton de cuadrillas.
Rotas las filas después del paseo, rompid una ovacidén sonora y no hubo mas remedio que salir
a saludar al tercio. Eduardo sac6 con él a Rafaelillo y Rubén Pinar. Ceremonia cumplida. Se
tiene en Madrid por gafe que un espada salude antes de empezar la batalla. Y por gafe
insuperable que saluden los tres. La corrida era la celebracion en Madrid de los 175 afos de
vida de la ganaderia de Miura en manos de una sola familia.

El argumento, sin embargo, no era tanto lo redondo de la efeméride como el hecho de que
Eduardo Davila hubiera decidido apuntarse a la celebracion. Tras nueve temporadas en retiro,
Eduardo reaparecié en 2015 en Pamplona para matar la corrida del cincuentenario de la divisa
de la familia en sanfermines. Fue un éxito. Hace un afio maté en Sevilla la corrida de Miura por
parecida razén: el cincuentenario de la ganaderia en la Feria de Abril. Y otro éxito. La idea de
cerrar en Madrid el ciclo de celebraciones cay6 por su peso. Pero.

La de Miura de Madrid no fue ni la de Pamplona ni la de Sevilla Ni la del afio pasado ni el
antepasado en San Isidro. Nada que ver. Ni en hechuras ni en trapio. Ni en peso: un promedio
de 540 kilos en plaza de primera se antoja demasiado ligero para ser Miura. Ni en condicién. Ni
las formas ni el fondo. La nobleza casi pajuna del toro que rompio6 plaza —una impropia version
de toro artista- no es novedad en la ganaderia. Si sorprendieron para mal el renuncio y la
manera de blandearse en varas del cuarto, uno de los dos toros que pasaron el liston de los
600 kilos, pero toro rollizo y atacado. Tercero y sexto no pudieron con su sombra ni su alma.

Se derrumbé el quinto solo después de un primer puyazo. Al cabo de una desafortunada lidia y
ya en banderillas se fue al suelo el segundo, que, por lo que fuera, habia sido protestado de
salida. Fue, por cierto, el toro de mas patentes reacciones propias de un miura. El quinto, el
mas talludo de los seis, abierto de cuerna, rodetes negros en las astas —sefial de miura-, eché
las manos por delante con discolo aire, pero salié de una dura vara unica derribado como en
un acoso campero.

El sector torista de las Ventas se encendié en cuanto salté la primera chispa y el castigo para la
corrida fue severo: tres de los solo cuatro toros que murieron en la arena se arrastraron entre
fuertes pitos. Mas dolorosa fue todavia otra circunstancia: los dos sobreros tuvieron mucha
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mas plaza que cualquiera de los seis de sorteo. Enteros y poderosos se movieron y dieron
buen juego. En particular el quinto bis, de El Ventorrillo, de caro son, y no tanto el de
Buenavista, que habia sido enchiquerado como sobrero no menos de diez veces en la feriay lo
acusé de partida.

No se contaba con que el gesto de Davila Miura fuera a resultar en cierto sentido un tiro por la
culata. Los dos toros de la familia, al corral. A cambio, dos toros imprevistos, con los cuales
anduvo Eduardo firme, seguro y tranquilo. Afrontando el destino sin un solo gesto de
contrariedad. Al toro primero le habia hecho un buen quite de tres verdnicas y media; al
segundo lo fij6 con media verdnicas muy bien tirada; al quinto le aguanto6 de salida tres
apretones en serio. Eso fue todo lo de miura que pudo llevarse a la boca.

Con los dos sobreros se entendié sin dudas. Al de Buenavista lo tore6 despegadito pero en dos
ultimas tandas lo ligd a gusto en redondo, y rematd con pases de pecho de caro trazo. Al de El
Ventorrillo lo tore6 con cabeza y corazén: la distancia, el terreno, los tiempos de una faena bien
rimada y ligada, el toro vino encantado, los de pecho —dobles en casi todos los remates- fueron
espléndidos. La naturalidad misma, que ha sido sello de Eduardo desde que empezé de
novillero hace veintitantos anos. A los dos sobreros los pinché arriba una vez antes de cobrar
sendas estocadas letales. Un minoritario coro reproch6 a Eduardo que saliera a saludar tras
despachar el segundo sobrero. Le cayeron encima protestas que no iban por él, sino por el
apellido.

Rafaelillo lidié con su autoridad de siempre, sin dar un respiro a ninguno de sus dos toros, llegd
a firmar muletazos desmayaditos con el primer miura y tratd por activa y pasiva de enredar al
cuarto, desganadisimo. Sin éxito sino todo lo contrario. En un gafafon defensivo le peg6 el toro
dos pitonazos. Rubén Pinar se llevo del sorteo los dos toros méas deslucidos. Anduvo con los
dos resuelto y facil.

Postata para los intimos.- Me ha parecido reconocer en la fila veintitantos del tendido alto
del 10 a un pastor protestante acomparnado de su sefiora esposa. No me tengo por experto en
pastores, pero tengo recorrido algo de mundo -Inglaterra, Escocia, los paises escandinavos, la
antigua Alemania Occidental y los Estados Unidos de América (del Norte)- y, quieras que no,
donde pongo el ojo pongo la bala. Pues igual que en Espaina pasa con el clero secular o con
las monijitas que salen sin habito del convento. En ltalia también pasa. Uno de los camareros
de un restaurante que frecuento en Arles -cocina piamontesa y no provenzal, salvo aislados
toques- me parecio el primer dia que lo tuve atendiendo mi mesa que tenia ese acento que se
adquiere en los seminarios tradicionales. No digo voz de cura porque cada cura tiene la propia.
Pero es la entonacion, la suavidad, las pausas, el susurro de confesionario en la lengua que
sea. Y al cabo del tiempo, ya una amistad, lo supe: del seminario de Bolzano, que es ciudad
episcopal en las primeras rampas serias de los Alpes dolomitas, orillas del rio Adige, tan
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tumultuoso.

Un pastor en los toros. De negro vestido: camisa y pantalén. Sin alzacuellos,Llevaria su libro
de horas o su biblia de bolsillo. Y la calma de los anglicanos pacificos. O la santa ira luterana,
tan contenida. Una de Miura sin alma. Pecado mortal. Reconoci en fin, en el mismo
tendido, una familia de cuatro coreanos -padres y dos hijos- y supe que eran coreanos de lejos
solo por un detalle: por llegar tarde a los toros. Los japoneses son siempre puntuales. Anoche
estuve leyendo en detalle la historia de la guerra ruso-japonesa de 1904 y me dejé fascinado
todo lo referente a la disciplina de la marina y la infanteria japonesas, a su talento y su astucia
para defenderse de un gigante imperial como el de la Rusia todavia zarista. Un ejército lleno de
desertores y soldados ebrios, si, pero un ferrocarril que llevaba desde SAa Petersburgo a
Valdivostock. Con parada en el lago Baikal. Todavia no habian construido los 150 kilometros
que circundan el lago. Y un espia japonés lo sabia. Miura es un apellido frecuente en Japdn.
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