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Una bella corrida de Juan Pedro, mas linda que poderosa. Dos toros de particular
nobleza en el lote del torero alicantino, brillante con el quinto, seguro, relajado y
arropado por la musica

Sevilla, 28 abr. (COLPISA, Barquerito)

Jueves,28 de 2017. Sevilla. 52 de abono. Templado, anubarrado, lluvia intermitente. 9.000
almas. Dos horas vy veinticinco minutos de funcién.
Seis toros de Juan Pedro Domecq

Ponce, silencio en los dos. Manzanares, una oreja en cada toro. LOpez Simén, saludos en
los dos.

Ovacionado Paco Maria, que picé perfecto al segundo. Notables pares de Rafael Rosa, Suso
Gonzalez, Vicente Osuna y Jesus Arruga.
Todos ellos saludaron montera en mano.

LO FUERA O NO, la corrida de Juan Pedro Domecq pareci6 elegida por las hechuras. Los seis
toros fueron de bellisima lamina. Cada uno, con sello propio. De reatas o familias distintas
seguramente. Después de las dos corridas tan voluminosas jugadas en Sevilla en las visperas
—Torrestrella y Garcigrande- la de Juan Pedro llamé la atencidon por su armonia. Corrida muy
astifina. Los dos ultimos en particular. Y también el tercero, acucharado y engatillado, colorado
y calcetero, el gesto bondadoso. “Un mufieco”, dijo uno. Un dije, y no el unico.

Los hubo de talla y proporciones diferentes, mas y menos largos o cortos, acodados y
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engatillados. Muy finos de cafas, galoparon de salida los seis. Siendo el de menos peso, el
unico que no llegé a los 550 kilos, el quinto fue el mas hondo pero también el mas bajo de cruz.
Y, de paso, el mejor de un envio definido por su nobleza mas que por su empuje o poder.
Apenas picado, el sexto arred6 mas que ninguno, pero sin el temple tan claro del quinto.

Demasiado castigado en el caballo, el cuarto se blande6 de una segunda vara y en realidad ya
tercera, y solo se emple6 a paso de caracol, agénicamente. Casi de la misma manera, el
primero, jugado tras una cortina de agua, sucumbié a los efectos de un segundo puyazo
certero pero severo. Del primero de los dos habia salido descolgado y humillando. Al sexto
viaje de muleta claudicé, y luego se rebrinco o volvié a claudicar. Se le fue la fuerza toda, tan
parva, en los meros muletazos de tanteo, de los cuales abus6 Ponce en ese turno y en el otro.
Era la cuarta corrida de Juan Pedro que Ponce mataba este afo. Antes, la de Valencia, donde
se apago la corrida solita, la de Castelldn, sin fortuna en un sorte6 que repartio tres toros
buenos, y la del domingo de Pascua en Arles, donde embistieron a modo otros tres. Pero
ninguno para Ponce. La gente de la Maestranza estuvo con él. Pero solo en la primera baza.
En la segunda no tanto.

Con quien estuvo la mayoria fue con Manzanares. En esa mayoria jugd papel protagonista la
banda de musica, que, como a peticiéon de encargo, regalé en el primer turno los oidos de toro,
toreros y paisanaje con la melodia infalible del Cielo Andaluz, de Pascual Marquina. Le dieron
dos vueltas al pasodoble porque la faena fue larguita, muy paseada y muy tranquila también.
No se podia pisar el pistdn, Manzanares renuncié a salirse del tercio pegado a la raya y ahi se
anduvo con sus desniveles —grandes muletazos sueltos en redondo, racana la zurda- hasta
que llegé la hora de matar. Par6 la musica. Aunque el toro estaba aplomadisimo, Manzanares
lo citd a recibir. Al tercer cite, en la suerte contraria y casi de espaldas a tablas, entrd la espada
entera.

El quinto se cantd en banderillas —viaje descolgado, pronto y largo- y Manzanares ni siquiera lo
tanted, sino que al segundo muletazo ya estuvo puesto, estirado y dado. Dos tandas ligadas,
erguida y compuesta la figura, dos de pecho de broche. Y la banda de musica, impaciente, al
ataque. Faena medida pero larga, abierta segun la moda en pausas y paseos, planteada en
paralelo con las tablas y casi al borde de la raya de fuera. Al toro le fue costando mas de lo
previsto, pero en los de pecho se dejo ir. Y Manzanares también. La estocada fue soberbia.

Lépez Simén, valiente de verdad, atornillado en todas las reuniones, el pecho sacado, los
riniones metidos, se apretd y quiso ajustarse tanto que a ratos parecio pelearse con sus dos
toros. Con la embestida almibarada del tercero —del catalogo de peluches de Juan Pedro- y con
la mas desordenada y codiciosa del sexto, el de las pilas cargadas. La faena del tercero fue,
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por los apretones, un exceso. El toro pedia caricias y no poder. La cosa acabd de rodillas y con
el toro vuelto de grupas. La banda de musica, inagotable esta vez, no se rindi6 y parecié un
destajo. Hubo protestas contra los musicos, que reincidieron en el sexto.

Por todas salié entonces Lépez Simén. Para justificar su puesto en uno de los carteles mas
caros de la feria. Un derroche de valor y una faena de mas a menos, abierta con el cambiado
por la espalda en los medios y de largo, lograda en una gran tanda de compas en los medios y
agitada en cuanto el toro sacé por la mano izquierda un punto de temperamento con el que no
contaba nadie. Ni el torero, ni el publico, ni la banda. Cargada de abusivos tiempos muertos, la
cosa duro6 dos horas y media. Sobro la media.

Postdata para los intimos.- Hay una cafetin francés en la calle San Eloy donde elaboran los
cruasanes de verdad -la formula normanda (?)- y otras exquisiteces gurmandas. La pintura del
local, el toldito, las mesas, el mostrador de madera, la dulzura de la que vende el pan y sus
parientes de harina, todo eso me recuerda la Francia golosa y antigua, la del Tercer Imperio o
la que sobrevivio a tres guerras feroces en territorio propio. De las guerras de Ultramar
hablaremos cuando toque. Se llama Colette el cafetin, donde
se puede desayunar sin ruido ni musicas de fondo ni television. Gente tranquila y de paso. Es
que llovia. La callé (de) San Eloy, una arteria al cabo, es peatonal por naturaleza. Muy
estrecha. Todavia aguanta el comercio pequefio al calor de las franquicias cercanas y de los
cortes ingleses vecinos. Es la calle mas provinciana de Sevilla. La Gnica con panaderia
francesa. Los nombres de los dulces, en francés. Los de los panes, no. Yo me he tomado con
mi café -de calidad- un mollete de Antequera bien regado de aceite. Francia, si, pero...

La prensa en un quiosco préximo y, cuando arrecio la lluvia, un expreso en el Ochoa de la calle
(de las) Sierpes. Escuché en la mesa de al lado una conversacién indiscreta. Todo el mundo
hablando de la corrupcion. Con cierto temor. "; Seré yo el siguiente...?" "Tu quoque, Bruto..."

Cuando amaind, una caminata. Retorno a la Alfalfa. Casi todo en su sitio. Ya no estéa en el
escaparate de Antonio Garcia aquel chaqueton marsellés con que tantas veces sofié campero.
Por los ventanales del Manolo distingui a los camareros y duefios de siempre. Media tostaita
con aceite, y te dejaban la aceitera. Las flores del puesto, regadas por la lluvia, hablaban solas.
Me ha parecido cerrado para siempre el Horno de San Buenaventura. He hecho hasta la
Maestranza el mismo camino que tantos anos hice desde el hotel de la Candelaria al Arenal.
Por los mismos lugares, reconociendo el pasado y contando los pasos. Las columnas romanas
de la calle Marmol estaban mejor que nunca, porque el agua del estanque, crecido con la lluvia,
les presta aire romantico. Fue la inteligencia alemana la que descubri6 el sentido y la belleza
de las ruinas. En la puerta del museo de la Maestranza he pasado un largo rato contemplando
carteles y comprobando, de paso, el nimero de novilleros que desde 1992 aca se han quedado
en el camino. No sé cuantos. Me cansé de contar.
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Una manzanilla en el Antonio Romero de la calle Gamazo. Y a Trifon. Para escuchar cosas de
taurineo. Tanta charla que me quedé sin catar las anchoas mariposa. Todo en orden..
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