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Los vecinos de la Plaza del Salvador denuncian que el solar boquete que tienen delante —la
plaza es un socavén parece que sin fondo- es fuente de plagas, olores pestilentes y nido de
ratas y termitas. Lo curioso es que las cuatro o cinco casas que se sostienen abiertas al abismo
del boquete se mantienen en pie. Dos de ellas, con la gracia de la arquitectura popular/urbana
del pais. Los balcones neoclasicos romanos. Con su forja sencilla. Fachadas pintadas de
crema siena. Hay no menos de veinte pancartas. Sabanas blancas con letras pintadas de
negro tizén. Vecinos abandonados. Algunas de las pancartas, en aleman o en inglés.
Compradores timados, sin duda. Las gentes que vienen a eso del mediodia desde el Pont de la
Trinitat a ver y escuchar la mascleta de las dos de la tarde pasan por delante del boquete y se
tapan las narices. Y cierran los 0jos.

A un lado del socavén del Salvador, el edificio sordido de la Facultad de Teologia y Casa de
Sacerdotes, a espaldas de la iglesia reconstruida. De la calle del Salvador al paseo de ribera
del Turia, que en ese tramo se llama Pintor Lopez, por Vicente Lopez, bastante mas apreciado
en Madrid —sala dedicada en la Academia de San Fernando, obra entroncada con las
ensefanzas de Goya, retratos extraordinarios- que en su propia tierra. En el pequefo parterre
frente a la iglesia del Temple, hay un busto de Lépez cobijado por cuatro espléndidas palmeras
washingtonias, como las de California y las fronteras de Arizona y Nuevo México, que son la
matematica de la altura multiplicada por la elasticidad, igual al equilibrio pendular. Arboles
magnificos sin fronda, de ralo penacho y esqueleto indescifrable.

Parece mentira, pero al cruzar el rio —los jardines del Turia- hasta la Trinidad se siente que se
abandona la ciudad y se pasa al arrabal. Tal es la fuerza de la Valencia intramuros, la almendra
bordeada por el rio. En octubre se cumpliran sesenta anos justos de la riada de 1957. La
recuerdo perfectamente. Yo tenia once anos, recogimos en el colegio dinero y prendas.
Imagenes muy dolorosas.

En la calle del Museo —la del Convento del Carmen- hay una tapia de la derruida Casa dels
Quatre Gats con un plaquita de azulejo que reza la férmula habitual de los desbordamientos.
“Hasta aqui llegd el rio (en octubre del 1957)”. Por encima de mi cabeza. Mas de dos metros. Y
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otros cuatro o cinco sobre el lecho ahora desviado y dormido. Las viejas imagenes del Turia
manso son muy elocuentes. Rio caudaloso. Hacia las veces de mar dulce.

El dltimo numero de la coleccién de Cuadernos del Museo del Transporte que editany
patrocinan la Generalitat y la Universitat, dedicado a la muralla de Valencia hace 150 afnos, es
fantastico: se ve la ciudad amurallada y casi colgada sobre el rio y sus puentes antiguos,
bastante mas bellos y logrados que los disparates de Calatrava, tan agresivos. El archivo
gréfico de la coleccion del gran bibliéfilo Rafael Solaz provee de fondos e imagenes Ese ultimo
cuaderno se vende por el muy modico precio de solo seis euros y lo he comprado en la libreria
de la Beneficencia.

En dias falleros, el museo de la Beneficencia esta vacio. jEn silencio! Una muestra de
indumentaria valenciana muy completa y otra de la obra del etn6logo y novelista Joan Francesc
Mira, que fue pionero de su ciencia en Valencia y llegé a hacer trabajos de campo en la
Tinenca de Benifassa —provincia de Castellén- que se tienen por muy rigurosos. Las tesis sobre
la Valencia agraria son, al parecer, modelo de investigacion de campo. Y solo pasa que en el
campo de la region falta mano de obra y la cultura popular, que es la materia de Mira, ha ido
desapareciendo del mapa de manera progresiva en los ultimos treinta afios hasta casi
extinguirse.

Los naranjos son, junto con las palmeras, los arboles mas numerosos de la ciudad. Esta
mafana olia a azahar no solo sutilmente, sino embriagadoramente. Las naranjas brillaban. A la
legién de propagandistas rusos que el afio 37 vino a Valencia a filmar escenas de la
retaguardia les produjo fascinacion especial el trabajo de campo de los naranjeros. Los
soviéticos decian que las naranjas eran tan valiosas como el oro.

Me he pegado a primera hora una segunda vueltecita por la exposicion de la Valencia capital
de la Republica en La Nau. Imagenes de naranjales que parecen dibujados en serie. En blanco
y negro, naturalmente. Y no parecen naranjas sino manzanas. Cuando lleg6 el color al cine
ruso, ya Stalin en el poder, un director de ortodoxia soviética, Dovchenko, hizo una pelicula
sobre un agricultor que investigd con éxito la genética de los manzanos. Michurin era el nombre
del sabio. La manzana mordida del paraiso... ¢ soviético?

He pasado por el Pont de Fusta porque el mapa mural de la ciudad del afio 37 —una de las
grandes maravillas de la exposicidn- recoge con detalle el viejo trazado ferroviario de Valencia.
Un laberinto genial. De eso escribiré en otro momento. Ahora se cumplen treinta afos de vida
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de los ferrocarriles de la Generalitat —la red FGV- y la red no habria sido posible sin el viejo
trazado de trenes. Todos surcaban Valencia pero solo uno cruzaba el Turia.
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