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De vuelta al tajo. A la espera de que el calor amaine. Abri una hoja del balcén a las nueve de la
noche y senti que entraba en casa una llama de fogata. Retomo la costumbre de rescatar
textos viejos de toros, crdnicas de afos anteriores. (Me tienen quemado los antitaurinos
oportunistas que desprecian cuanto ig
noran y siguen confundiendo el toreo con la matanza)

Hoy, en la tarde de San Ignacio, no ha podido celebrarse en Azpeitia la corrida mayor de la
feria, que se suspendio por razones mayores: la pandemia. Ni siquiera el coro de la parroquia y
su organista han podido acompanar la misa mayor de la parroquia, que es solemne y sencilla.
No ha habido procesion del santo
por las calles del casco viejo. La banda municipal no ha tocado la Marcha de San Ignacio.
Buscada en You Tube.

Pero he hablado con Huiti Odriozola. con Joshin Iriarte y ;Mariano Garcia Donald (artista
invitado) y es como si hubiera estado alli. Ya ha abierto el Izarra y anoche dieron cenas. Esta
tarde, 23 grados.

Las dos cronicas, de signo distinto,son de las corridas del dia de SAn Ignacio de 2018 y 2019.
En una se pegd un batacazo Cuadri com una corrida de mala nota. En otra Ana Romero brilld
con luz propia. La ganadera, ya anciana, murié al empezar el verano en su casa de Jerez de la
Frontera. Una dama deliciosa. Y asi salian sus toros.

Manana, mas.

Cronica de la corrida de Azpeitia. 31 de julio. 2018. Azpeitia: 32 de San Ignacio
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Cuadri, un naufragio

Corrida de mayusculo volumen, pero con cuatro toros de muy pobre nota. Se quiebra
una racha de la ganaderia. Con dos toros de perezosa razén, Pepe Moral firma dos
trasteos serios pero larguisimos

Azpeitia, 31 jul. (COLPISA, Barquerito) Azpeitia. 32 de San Ignacio. 3.400 almas. Bochorno.
Sirimiri en los dos ultimos toros. Dos horas y media de funcién.

Seis toros de Cuadri.

Rubén Pinar, silencio en los dos. Pepe Moral, vuelta y saludos tras un aviso. Tomas Campos,
silencio en los dos.

ASOMAR TRAS LEVE espera y hacerlo con relativo brio; soltarse de capa lamiendo tablas
desde el principio: frenazos recelosos en la brega antes de varas; indeciblemente tardos a la
vista del caballo y desparramada la mirada con las cuadrillas de guardia; esperar, cortar y
atacar haciendo hilo en banderillas; aplomarse, pensarselo, regalar muy contadas embestidas;
remolonear y agarrase al piso, escarbar en algunos casos y revolverse; medir antes y después
de la igualada y, con la espada dentro, acularse en tablas y defenderse sin descubrir cuando
lleg6 la hora del descabello. Todo eso fue nota comun a cuatro de los seis toros del envio de
Cuadri.

Con tenazas Pepe Moral les sac6 a segundo y quinto muletazos de trazo largo, bien tirados,
ligados y abrochados, pero en faenas incontinentes, es decir, larguisimas y repetitivas. Con su
mérito, su paciencia, su buena colocacién, su decision, su encaje. Al segundo le pegd de salida
el torero de Los Palacios cinco verdnicas de rico compas y a suerte cargada. Tuvo entonces
que tragar paquete porque ese toro, uno de los solo dos que se salvaron de la quema, fue de
aire celoso antes de picado.

La cuadra de caballos de Penfa, tan bien domada, tan hermosa y tan variada de pintas, se porté
una vez mas, resistid y aguanto los trompazos de los toros de peor genio, y salié de suertes
con admirable ligereza. En la que iba a ser su Unica oportunidad de la tarde, Tomas Campos,
que, igual que Pepe Moral debutaba en Azpeitia, firmé con el segundo un delicado quite por
chicuelinas, tres, y revolera.

2/6



BARQUERITO. Cronicas viejas y Cuaderno de Bitacora de hoy
Sabado, 01 de Agosto de 2020 00:00 - Ultima actualizacion Sdbado, 01 de Agosto de 2020 21:45

El tercero de corrida, primero de lote del torero de Llerena, toro con pies de salida, hizo amago
de galopar, y quién sabe si... Pero antes de vérselas con el piquero enterrd pitones y estuvo a
punto de cobrar un volatin. Como la corrida fue sin excepcidon de cuajo monumental, el rebote
de la voltereta soné como un cafonazo. Entrd en el catalogo de los tardos y probones, y a
partir de la segunda tanda empezé a oler presa.

El primero, con la vuelta de Rubén Pinar a la feria, pas6 de los 600 kilos y no pudo con ellos.
Mole bestial, apalancado, ni el menor motor, reservon, poquisima fuerza y menos gana. Antes
de pararse en seco, se derrumbd desparramado. Lo mismo sucedi6 con el sexto, el ultimo toro
de la feria, que, caprichoso azar, suele dar por norma en San Ignacio juego. Ese toro del adiés
galop6 de partida, solo que después de una mera vara se planté y quedé. Los tercios de
banderillas fueron interminables. En el del sexto le dieron dos vueltas a la Jota de Borobio,
marca de los toros en Zaragoza, pero aqui la palmean como se debe. En las dimensiones del
ruedo de Azpeitia pasar con toros de leyenda como los cuadris, porque desarrollan sentido, fue
una machada de riesgo mayor. El palco se puso reglamentista sin atender a mas razones.

No solo el tercio de banderillas. Las transiciones, los arrastres y la inaceptable, desoladora
cantidad de tiempos muertos le dieron al espectaculo aire plomizo, aburrido. En cuanto cayeron
cuatro gotas de agua, hubo desbandada en los tendidos. Por agotamiento. Hora y tres cuartos
de festejo cuando se soltd el cuarto, que fue el mas incierto de todos. Pinar lo fijé de salida con
lances templados a pies juntos cosidos con otros de costado y revolera. Pepe Moral se animé a
quitar por chicuelinas galantes y larga muy bonita. El toro punte6 enganos desde entonces y el
torero de Tobarra tuvo la feliz idea de abreviar. Estuvo, como suele, certero con la espada. Y
breve.

No asi Pepe Moral, que no lo veria claro y, después de rematar dos faenas con desplantes de
ingenio y toreria -buenas soluciones- se dej6 un triunfo. La faena del quinto fue un exceso de
tiempo. Casi diez minutos de mareo marinero. La cantidad en contra de la calidad. El toro del
cierre fue falsa promesa. Apenas consintié a Tomas Campos esbozar con la izquierda toreo
muy compuesto pero natural. Una estocada, cuatro descabellos, toro en huida. Un desolador
final. Y en el intermedio, la magia irresistible del Zortziko del Tercer Toro. Un respeto.
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TOROS. Croénica de la corrida de Azpeitia. Azpeitia: 12 de San Ignacio.

Daniel Luque, qué facil, qué bien

Una faena templada y rica de facilidad solo aparente y largo fondo. Dos orejas de un
noble toro de Ana Romero. Sorprende por su sitio y sentido el francés Adrien Salenc

Azpeitia, 31 jul. (COLPISA, Barquerito)

Azpeitia. 12 de San Ignacio. Templado, nubes y claros. 3.800 almas. Dos horas y veinticinco
minutos de funcién. Cinco toros de Ana Romero (Lucas
Carrasco) y un sobrero -5° bis- de Salvador Gavira Gomez.

Daniel Luque, saludos y dos orejas, paseado a hombros. David de Miranda, saludos y pitos.
Adrian Salenc, saludos y vuelta al ruedo.

Buenos puyazos de El Patilla y Pedro lturralde a primero y sexto. Pares notables de Radl
Caricol y Gémez Escorial.

ES UN CLASICO que la feria de Azpeitia se abra con una corrida de Ana Romero de buena
nota. Esta dltima lo fue. No sin sus imponderables: el quinto de sorteo, el mas astifino del
envio, de bello remate, buen cuajo y pinta espectacular —cardeno capirote muy claro, apenas
moteado el lomo sobre capa y vientre ensabanados, botinero o calzado-, enterrd pitones poco
después de haber salido al ataque y a partir de entonces dio en claudicar. Se emple6 en el
caballo, sali6 de varas no solo claudicando sino derrengado de cuartos traseros, llegé a
doblarse en plancha sobre si dos veces y fue devuelto en banderillas.

Ese fue el toro que faltdé para completar una corrida que, sin ser sencilla, iba para entonces
ligera, viva y rodada. Un primero que, sin descolgar y a la espera en banderillas, se movi6é con
ese punto de listeza tan propio del encaste Buendia/Santa Coloma, sin que dos embestidas
seqguidas fueran iguales. Toro bien tenido en la mano por Daniel Luque en faena poderosa, de
gobierno y seguridad llamativos, el sello de habilidad para imponer terrenos y la gracia de una
cadenciosa ultima tanda con la izquierda. Y media estocada.
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Ese trabajo tan labrado fue anuncio de lo que iba a llegar en la segunda baza de Luque con el
cuarto de corrida, de nobleza casi pajuna, sus pequenas flaquezas pero su prontitud y su
entrega, y su muerte de bravo encastado, que conmovi6 a la gente tanto o mas que su
cumplida pelea bondadosa. Faena de dos orejas, que en Azpeitia no se regalan, que fue como
el cuerno de la abundancia —tandas de nunca menos de cinco ligados por una y otra mano, y
no menos de siete tandas- y que, siendo extensa, no peso, probablemente por ir a mas. Un
lindo arranque de toreo a compas y dibujo largo intercalando manos, un cuerpo central de toreo
reunido, precision en cada toque, firmeza relajada, los brazos jugados con insultante facilidad,
muletazos enroscaditos cuando quiso Daniel, temple para tirar del toro y hasta sujetarlo cuando
toco hacerlo y, en fin, una facilidad que se tiene por privativa. El remate de faena, con
muletazos sin ayuda, encadenados y enjaretados, no ligados propiamente, enlazados con
cambios de mano por la espalda, todos ellos de invencion y repertorio propios, tuvo efecto
deslumbrante. Una estocada hasta la mano, tardd en rodar el toro y la emocién creci6 de
grado. Un triunfo incontestable.

Entre los dos toros de prestidigitacion de Luque, se jugaron otros tantos: un segundo que se
revolvié por la mano derecha pero metié la cara por la otra, y un tercero noble y tardo, un punto
distraido, toro a menos que llego a recular. Dos toreros debutantes en una feria renovadisima,
de cinco caras nuevas en tres carteles: David de Miranda y Adrien Salenc. Discreto y movido
Miranda con el segundo. Entonado, firme y caliente Salenc con el tercero, al que tored de
salida a la verénica con angel, ajuste y cadencia, ocho lances y dos medias de remate.

Soltura impropia de torero nuevo la de Salenc, ideas fluidas, recursos. Con eso cald y lleg6 a la
gente. Faena de fe cuando el toro parecio6 rendido. Una estocada ladeada al segundo intento. Y
otra, de excelente ejecucién y en el primer asalto, para tumbar al sexto de corrida, que, fiero de
partida, derrib6 en el caballo, atac6 en banderillas y, arriba en la muleta, no fue de trato
sencillo: solo empapado en el engano y traido por delante se prestaba y esa fue la formula de
Salenc cuando, tras un rico arranque por doblones, acertd con el sitio, la distancia, y se acoplo.
Solo un parén del toro en media arrancada y la rectificacién obligada sobre la marcha. Una
faena seria. Todavia planeaba la sombra de la de Daniel Luque, que fue para Salenc un
estimulo y no un lastre. Con un sobrero bravucén, temperamental y hasta incierto de Salvador
Gavira salié mal que bien del paso David de Miranda. Mas mal que bien.

CdBitacora. Los Austrias. 31 de julio. 2020. (De vuelta al cuaderno de notas dos meses
después)
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Deciamos ayer...

A finales de abril aparecieron por la Cebada los primeros albaricoques de temporada. La
agricultura tecnolégica ha sabido prolongar la vida al fruto, que es exquisito. Hay que comerlo
con su piel, pellejito rosado y crema, textura aterciopelada pero muy suave, casi curtida. Dos
meses después, justo esta manana he comprado en la fruteria de Bejarano el que sera
seguramente ultimo medio kilo del verano. Acabo de cenar un puré de albaricoque con yogur
griego de El Pastoret y en ese momento no me cambiaba por nadie. En el puré —batido a
modo- es indispensable el riego de limon exprimido. Optativo un polvo ligero de canela fina. Un
manjar.

Lei que en la guerra interminable que Armenia y Azerbaiyan vienen librando sobre la soberania
del Alto Karabaj en el Cducaso los albaricoques son la manzana de la discordia. Cien afos se
cumplen ahora del primer conflicto armado entre armenios y azeries, que fue una disputa de
territorios mas entre las muchas peleas politicas que asolaron los margenes geograficos de la
Gran Guerra después del Armisticio de 1918. El imperio de los soviets pretendié armonizar y
pacificar aquella guerra tribal. Guerra de religion —la Armenia cristiana, el Azerbaiyan isldmico y
pro turco- y guerra de sensibilidad: siempre cosmopolita el armenio, comerciante, viajero,
cultivado, leido, pais de musicos; y solo guerrero, nbmada, iletrado, endogamico el azeri, a
cuyos pies latian sin nadie saberlo bolsa de petréleo.

¢, Petréleo o albaricoques? ¢ En qué quedamos? En la ultima refriega, solo de la pasada
semana, patrullas fronterizas de Azerbaiyan han destruido cargamentos de albaricoques, ya los
tardios, listos para la exportacion. Por medio kilo he pagado a mediodia en la fruteria de
Bejarano cuatro euros con cuarenta. Por poco més de tres euros me he estado llevando
durante las cuarentenas de la pandemia el kilo entero. La papilla de albaricoque es el sabor de
Armenia. La embajada de Armenia en Madrid? Frente a la catedral. Un piso. Y un rey llamado
Ledn. Rey de Madrid.
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