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Algeciras. 29 de junio

Al cabo de tiempo, el puerto ha terminado por ser la médula de Algeciras. A la fachada del
puerto se le llamé la Marina, y todavia es asi en el tramo que va del puerto pesquero a las
murallas merinies. Estan en obras la calzada y la acera, el paseo es impracticable. Las torres
del control del puerto son gigantes. En el librito de “Cosas de Algeciras” que compré a
mediodia en un puesto de (la calle de) Alfonso Onceno cuenta muchos detalles un cronista
oficial de ciudad, Cristobal Delgado, que escribe mas que bien y hace de su historia personal
una evocacion de la ciudad.

El libro es de 1989 -la primera edicién- y Algeciras ha cambiado desde entonces tanto que
cuesta reconocerla. La Marina en particular. O el muelle de los vapores de Ceuta y Tanger, que
gasté en 1974 y en una larga Semana Santa. Vine a los toros y a ferias tres anos, entre 2003 y
2006, y de entonces aca yo mismo he sentido las transformaciones. Las dos playas, El
Rinconcillo y Gestares, parecen ahora lugares remotos. En este viaje de prisas no ha habido
tiempo de pisar la arena caliente y blanca. Solo de callejear por la ciudad alta, por la Plaza Alta,
y por sus aledanos todos: el parque de Maria Cristina, la calle (de) Sevilla, las cuestecitas de
San Isidro, la plaza de la Palma y su soberbio mercado -edificio Torroja- que estaba casi en
ruinas hace quince anos, y ese barrio peatonal que llaman el Centro.

Algeciras es una ciudad promontorio. En lugar de las murallas arabes primeras, un cinturén
periférico que alivia un trafico rodado nada facil. Cuesta ver el mar entre los barrios periféricos
qgue se fueron multiplicando por esporas. Con la salvedad del centro, la ciudad parece cadtica.
El caos es parte de su encanto, de su aire de ciudad desgarrada. Todo lo riega y bendice el sol,
gue casi ciega. Gafas de sol para no deslumbrarse del todo. El sol alimenta.

Gloria me recomenddé subir a desayunar al Okay en la Plaza Alta y sentarme en la terraza
desde donde se contempla la iglesia de la Palma. Pero hice el camino desde el hotel Reina
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Cristina al centro callejeando por la trasera de la Marina, barrio de visible presencia marroqui, y
aterricé en el Mercado Torroja, tentacion irresistible. La restauracion esta muy lograda. No sé si
a Eduardo Torroja le habria complacido el tono marfil con que se ha pintado la béveda
octogonal, con su tragaluz de perfil moruno.

El edificio estd mas vivo que el mercado. Hay muchos mas puestos fuera que dentro. O seria
dia de mercadillo. No he preguntado. Los puestos de pescado no me han provocado. Mucha
sardinilla, pulpitos, lenguados de vario calibre, merluzas de pincho y la reina del pescado del
pais: la gallineta, piel rosada, ojos saltones, agallas policromadas como si fueran de seda, cola
recia. Mucha fruta, no tanta verdura. Carnicerias halal y de cerdo también. Puestos de ropa.
Todo muy barato.

En el café de la Palma me he tomado un zumo de naranjas de zumo. “;En copa o0 en vaso
tubo?”. El tubo. Un euro con veinte, sentado comodamente. ;Y ese precio? Pensé que no daria
ni para las naranjas exprimidas. La camarera me ha recordado a Lola Flores de joven. Los ojos
negros, la cola de caballo, el cutis muy brillante. En la barra un parroquiano ha contado la
muerte de un amigo muy querido, cliente del bar, y la Flores se ha sentido conmovida. El
hombre, de mi edad, se ha echado a llorar. Y al verlo llorar se me ha encogido el corazén. He
sacado el mapa de Algeciras y me he puesto a estudiar el callejero. No contaré la historia de la
Conferencia de Algeciras de 1903. Entonces se decidi6 el futuro de Marruecos. El futuro
indefinido, no el perfecto.

En el Okay me tomé un café extraordinario. Se lo he dicho a la encargada. “jQué café, madre
mia...!” Un euro con treinta. Luego, el libro de Delgado, y una visita al Ayuntamiento, puertas
abiertas para contemplar su precioso zaguan -zécalo de azulejo de Triana, artesonado
andalusi- y disfrutar de su quiosco modernista y su escalera imperial, solada de marmol blanco.
Como era medio fiesta, estaban los patios vacios. Y en silencio.

En el parque hay una estatua muy modesta pero muy lograda de Goya en busto de piedra.
Erigida en un alcorque grande sembrado de hortensias y campanillas. Hay un escenario
acotado para una semana de conciertos de guitarra. La sombra y el recuerdo de Paco de Lucia
lo invade todo. En una cartela del recorrido por los lugares de su infancia se le tacha de “mejor
musico andaluz del siglo XX”. Con olvido de Falla.

Un lenguado a la plancha en La Eskina (con ca de kilo) en la Plaza Alta. Fresco pero seco. El
aperitivo, un tinto del pais, en el Rebolo, calle de Sevilla, taberna deliciosa. El duefio, Manolo,
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me ha parecido un gran sefior.

La boutique (sic) del Pescado, de Antonio Martin, en la cuesta de Muro que sube a la Plaza
Alta, es un verdadero museo del pescado fresco. El rey, el atun rojo. Una cabeza de atun da
miedo. Muerto, parece sin embargo vivo. Los pescadores romanos temian su fiereza. No el
sabor de su carne carnosa.
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